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Remanenty
1.

Fenomenologia niesie w swej nazwie $Swiatto. Gdyby zawiesi¢ na chwile uwagi o jej
genezie historycznej a pozostac tylko przy §ladach jezykowych, wowczas okaze sig, ze termin
ten odnosi¢ si¢ bedzie nie tylko do nowego sposobu zadawania pytan filozoficznych, ale nade
wszystko do sztuki widzenia. Ostrego widzenia. Przypomnijmy: greckie phainomenon, mozna
odda¢ po polsku jako to, co si¢ zjawia, to, co si¢ pokazuje. Z naciskiem na samoistnos¢
owego pokazywania. Fenomenologia bytaby tedy nie tyle aktywng robota poznawcza, ile
szczegblnym nasileniem uwagi, bliskim kontemplacji; stanem, w ktorym prawdziwa natura
rzeczy wychodzi na jaw. Przy czym, to ,,wychodzenie na jaw” ma dos$¢ specyficzny charakter.
Nie chodzi bowiem o to, co byto dotad zakryte, czego przedtem, z tych czy innych powoddéw,
nie mogliSmy dostrzec, ale przeciwnie: dotyczy ono rzeczy, spraw, ktore, by tak rzec, od
zawsze byly obok nas, mieszkaly w zasiegu reki i wzroku, ale nie potrafiliSmy ich
zobaczyé.

Nagte ol$nienie, zdumienie niezwyczajno$cig tego, co zwyczajne, zobaczenie jak
gdyby po raz pierwszy tego, co widziato si¢ dziesigtki razy, mijalo bez emocji. Mam
calkowita pewnos$¢, ze taki wilasnie — fenomenologiczny z ducha — byl punkt wyjscia
fotografii, ktore Andrzej Kramarz poswigcil samym rzeczom. Fraza ta, nawiasem mowiac,
brzmi jak poglos niegdysiejszego husserlowskiego wezwania: zu den Sachen selbst. O
samych rzeczach za chwile, opiszmy jednak najpierw przestrzen ich zjawiania. Tak si¢ sktada,
ze dobrze znam miejsce, gdzie zostaty zrobione fotografie, a moj dla nich entuzjazm ma z
pewnoscig biograficzne réwniez podszycie. To nieduzy plac na krakowskich Grzegorzkach:
prostokat wcisniety miedzy Hale Targowsa, lodowisko Cracovii, nasyp kolejowy i ruchliwg
ulice Grzegorzecka. Przestrzen, ktora od lat stuzy w niedzielne dni za miejsce sprzedazy i
wymiany przedmiotéw réznych.

W kilku statych i1 najbardziej eksponowanych miejscach handluje si¢ tu obrazami,
zabytkowym szktem 1 porcelang, starymi meblami, a takze ksigzkami, plytami, znaczkami,
sprzgtem grajacym i fotograficznym. To sa miejscowe salony: towar tu oferowany ma swoja
warto$¢, a ceny przedmiotéw zdarzajg si¢ wysokie. Wystawiane obiekty (cho¢ niekoniecznie
nowe) tworza swoistg arystokratyczng enklawe targowiska. Tu nie ma dostepu tandeta, ani
rzeczy uszkodzone. Jest wszakze w tej przestrzeni targowe] miejsce szczeg6dlne. Cos jakby

lichy przedpokoj wspomnianych salonoéw, tania ich imitacja, ciemny pasaz. Albo wspotczesna



wersja schulzowskiej ulicy Krokodyli, gdzie jak pamigtamy ,,rzeczywisto$¢ jest cienka jak
papier i wszystkimi szparami zdradza swg imitatywno$¢” i ktora ,,rozpada si¢ za nami w gips 1
pakuty, w rupieciarni¢ jakiego$ ogromnego, pustego teatru”.

Ten podejrzany pasaz, to chodnik prowadzacy wzdtuz nasypu kolejowego, ktéry co
tydzien przeksztalca si¢ w witryne rzeczy szczegdlnego rodzaju. Ekspozycja jest naziemna.
Na gazetach, kartonach, foliach, réznokolorowych tkaninach lezg rzeczy. Roztozone sa
bardzo gesto, niemal na sobie, jak gdyby tymi ekspozycjami rzadzita, znana ze sztuki
ludowej, reguta horror vacui. To, w znakomitej wiekszo$ci, rzeczy stare, przestarzale, czasem
niesprawne, tandetne, o malej wartosci, albo zgota jej pozbawione. Jakie§ zuzyte,
przechodzone rupiecie. Obiekty zdezelowane, niektore wygladajace nawet na wyciagnigte ze
$mietnika, prezentowane tylko w czegsciach. Stowem: to, co pozostalo z dawnego zycia. To,
co niegdy$ prawdziwie zylo, a teraz prowadzi jedynie Zycie po zyciu, czasem zycie na niby.
Obiektyw fotografa zanurza si¢ w ten trywialny kosmos z wyrazng fascynacja, utrwala z
czutoscig te okruchy codziennosci, tropi $lady u-bywania. I my rowniez — jeszcze raz Schulz

— ,,wbrew lepszej wiedzy czujemy si¢ wciggnieci w tandetny czar dzielnicy”.

Podazmy za okiem obiektywu. Co zapisalo si¢ na kilkudziesieciu kolorowych
obrazkach? Tych $wiatéw jest wiele, niemal kazdy ma swoja specyfike i szczeg6lng aurg. Nie
sposob nie ulec sile emanujacej z tej graciarni. A zatem: noze, nozyki, tyzki, widelczyki,
szczypcezyki, lichtarze, $wieczniki, czajnik, patera, talerz ozdobny, tasak, maczeta, krzyzyk
metalowy, kropielnica, mtynek do kawy, lornetka, budzik, wieszak na $ciang, klddka z
wetkniegtym w dziurke kluczem, odwazniki, szczotki do wubrania, rozetka na noze,
popielniczka, cukierniczka, nozyczki. Zaraz dalej: komplet kosmetyczny, $rubokret,
korkociag, muszle z morz egzotycznych, oprawki na okulary, pagony, lalki gumowe i1
kauczukowe, odznaki, maszynka do mi¢sa, drylownica do owocow, tarcze zegarowe, szkta do
zegarOw roznych gabarytow, szkietka, sprezynki, werki, trzepaczki do miksera, wkrety, sruby,
mutry, gwozdzie, licznik niejasnego pochodzenia, posazek Buddy, laleczki, ubranka dla nich,
rézance, krzyzyki, klatki dla ptakow, stare buty, pudetka na papierosy, pudetka na zapaitki,
pudetka na tyton, ptaskorzezba, medale, heble, diuta, topatka do tortu, trgbka, skrzypce,
gitara, pudetka ze: spinaczami, haczykami, nakretkami, koputkami, zdjgcie pornograficzne
przedwojenne. Co jeszcze? Nozyk do papieru, szklanka w ksztalcie buta, wachlarz, syfon
szklany, monety, guziki, okucia do drzwi, formy do ciast, kamienny przycisk do papieru,

kieliszki, szklanki, klucz francuski, zamki, wiertta, imadto, korek szklany do butelki, brzytwa,



gipsowe gtowki wawelskie, wazon krysztalowy, zapalniczki, podstawki tekturowe pod piwo,
metalowy numer na drzwi (z cyfra 32), ptyta winylowa, otwieracz do piwa z rogami jelenia,
laski ko$ciane, tasak z ostrzem w ksztalcie konia, prawidia, finka, porcelanowe figurki
swietych, tadowarki do telefonéw komorkowych, rowerek dzieciecy, fajka, aniotki z drewna,
podzespoty do komputeréw, pluszowy mis, kryminat z podarta oktadka, kolo rowerowe,
siodetko. Mato? Kable, kabelki, wtyczki, gniazdka, tranzystory, tozyska kulkowe, wylaczniki,
potencjometr, latarka, glos$niki, klamki, zelazka, podstawka na zelazko, swietlowki, medale w
pudeteczkach ztozone na migkkich poduszkach, zegarek na reke, stoper, szyna do kolejki
elektrycznej, popielniczka z drewna, z metalu, z marmuru, oprawki na zardéwki, czapki
wojskowe, pitki tenisowe stare, szklana chochla, futerat na aparat fotograficzny......

A to tylko cze$¢ archipelagu rzeczy osobliwych. A przy okazji, kiedy zaczniemy je
nazywac, okaze si¢ szybko, ze odstaniajg si¢ przed nami fragmenty lekcji zapomnianego
jezyka (syfon, winyl, kropielnica, werk...). Remanent, ktorego dokonal fotograf pozwala nam
przyjrzec¢ si¢ tym obiektom spokojnie, bez po$piechu. Wida¢ wyraznie, ze wiele z nich, to bez
watpienia rzeczy po przej$ciach, obiekty ,,drugiej swiezosci”, ze stygmatami bylego zycia
(podarcie, pogniecenie, nadpalenie, poplamienie, stluczenie, zardzewienie, itp.). Rzeczy
wyraznie démodé, okreslane z wysokoSci wyrafinowanego smaku jako estetycznie marne,
albo wprost jako tandeta, badz kicz. Jesli nawet zdarzaja si¢ tu rzeczy z naszej (zwlaszcza
technicznej) nowoczesnosci, to sg one — jak Swiadczy o tym powyzsze repetytorium — tylko
drobng czastka prezentowanej cato$ci. Nie moéwigc o tym, ze i one takze naleza do obszaru
podrzednosci albo stuzebnosci (po co nam sama tadowarka, skoro nie mamy telefonu
komorkowego?). Kroluje tu jednak Swiat, ktory przemingt: catkiem niedawno (czasy
komunizmu), albo lat temu kilkadziesiat (czas wojny, lata przedwojenne). Obojetne przy tym,
gdzie oznaczymy  granicg, poza ktéra umieszczamy ,dawno$¢”, ,.staros$c¢”,
,hiewspotczesno$¢”, wazne, ze obiekty te nie naleza do cieptego, dotykalnego ,,dzisiaj”. To
przeciez nie ptyta CD, ale emblematyczne nieomal dla tego $wiata laleczki kauczukowe,
korkociggi z PRL-u, plaskorzezby z wizerunkiem ,naszego” papieza czy Pilsudskiego,
wyroby szklane i krysztalowe roéznego autoramentu, tworza prawdziwg esencje tej
rzeczywistosci.

Kiedy ogladamy poszczegdlne fotografie jako zamknigte, osobne calo$ci, uderza w
nich jedna rzecz: osobliwos$¢ zestawien. Objawia si¢ tu niespodziewanie cudowna surrealnos¢
tej przestrzeni, miejsca, gdzie przypadek pozwala spotka¢ si¢ wszystkiemu ze wszystkim. Nie
ma takich dwoéch obiektow pochodzacych z catkiem odleglych rzeczywistosci, ktorych by nie

mozna — keine grenzen! — potozy¢ obok siebie. Oto na pewnej fotografii, w przestrzeni jednej



ekspozycji, mamy obok siebie: szklany syfon, rycing przedstawiajaca mezczyzne na
jednorozcu, kilim z wizerunkiem Jana Pawla II, obudowe¢ starego modelu komorki,
pochodzacy z lat 70. kieszonkowy stownik ,,Polnisch-Niemiecki”. Na innej: na srebrnej tacy
lezy wycieta w metalu (chyba) gtowa Hitlera, a zaraz obok niej maczeta! Cato$¢ prowokuje
od razu do snucia historii, przywodzi na mys$l ikonografi¢ ewangelicznej opowiesci, o
przyniesionej na tacy glowie Jana Chrzciciela, chociaz kontekst na zdjeciu zgota niereligijny.
A z kolei, na jeszcze innej fotografii widzimy dwa zegary, i w obydwu wskazdéwki zatrzymaty
si¢ doktadnie na 12.25 — doprawdy osobliwy przypadek (a moze jednak jeden pokazuje
potudnie, a drugi poinoc?). Zestawienie z kolejnej fotografii: ptyta kompaktowa ,,Hej sokoty”,
film (zapewne pornograficzny) ,,Francuski numer”, a zaraz obok album z Janem Pawtem II. I
jeszcze jeden intrygujacy przyklad z tego cyklu: korkociag, ktorego cze¢s¢ otwierajaca imituje
penisa, a jego spiralne ostrze (sic!) skierowane jest w strone lezacej tuz obok kropielnicy z
wizerunkiem Chrystusa pod krzyzem! To przyktad nieomal instruktywny, pokazujacy
zniesienie w obrebie kazdego z tych mikrokosmosow zwyczajowych podziatéw i taksonomii,
a nade wszystko ujawnia swobodne przemieszanie obszarow sacrum i profanum. W tej
wylaczonej przestrzeni, w tym $wiecie peryferyjnym, granicznym, rzadzonym prawem

przypadku, naprawd¢ wszystko moze si¢ zdarzy¢.

Wchodzac mocno w te fotograficzne §wiaty, pochylajac si¢ nad kolejnymi detalami,
nie sposob uwolni¢ si¢ od jednego: wspotczucia. Tak, bo dominujagcym uczuciem, ktore budzi
si¢ w ogladajacym jest wlasnie wspotczucie. Wspodiczucie dla czego? Chyba dla tej kolekcji
rzeczy, tak ostentacyjnie biednej. I to nie tylko w sensie literalnym: ze handluje si¢ tu tanimi
rzeczami (z powracajagcym wcigz pytaniem: czy kto$ z ludzi tu handlujacych kiedykolwiek
sprzedal co$ ze swojego zbioru?). Ale biednego takze w sensie, o ktérym pisal niegdy$
Tadeusz Kantor. To on po raz pierwszy rozpoznat egzystencjalny sens tkwigcy w rupieciach,
szpargatach, odpadkach, w tym calym ludzkim $mietniku, ktory tak chetnie usuwamy sprzed
oczu. To on, méwigc najpierw o ,,przedmiocie biednym” a pdzniej o ,,realno$ciach najnizszej
rangi” ujawnit nie przeczuwane w nich wczesniej poklady znaczen, a nade wszystko
emanujacg z nich aurg poetycka. W jego notatkach znajdujemy takie zapisy:

»...im przedmiot jest ‘nizszej rangi’, tym wigksze ma szanse ujawnienia swej przedmiotowosci — a podjecie go z

owych rejonow pogardy i $miesznosci stanowi w sztuce akt czystej poezji..”

(-.)
sfera imaginacyjna powstaje przy uzyciu
REALNOSCI UBOGIEJ



jakiej$ utomnej
bezradnej jak u dzieci

... w sferze imaginacyjnej mieszcza si¢ najwyzsze sprawy...
byt, $mier¢, mitos¢...

bez patosu i bez iluzji...

wystarczy do tego biedny kat,

paka, kij, kotko roweru...”

A w zakonczeniu innego swojego programowego tekstu ,,Idea realnos$ci najwyzszej rangi”
notowat:
W tej warstwie

najnizszych realiow

odkrywa si¢
ISTOTA ZYCIA

wyzbytego
STYLIZACIJI, BLICHTRU, fatszywego PATOSU i AKADEMICKIEGO PIEKNA”.

W tym biednym kacie przy nasypie kolejowym, gdzie§ na peryferiach $wiata uznanego
pigkna i warto$ci, w tym ciemnym pasazu, dziejg si¢ czasem rzeczy naprawde wielkie. Tli si¢

jeszcze jakies zycie, toczg si¢ historie o jakich nam si¢ nie $nito.

Nie zapominajmy wszakze, ze nie ogladamy samych rzeczy, ale ich fotograficzne
reprezentacje. Czym zatem sa te fotografie rzeczy zwyktych? Trudno tu o jednoznaczna
odpowiedz. Mysle, ze tkwig one gdzie§ w zawieszeniu pomigdzy prostym dokumentem,
zapisem historycznym, a realizmem symbolicznym. Nie widz¢ zadnego powodu, by kiedy$
zdjecia te nie mogly postuzy¢ jako swoiste zrodto historyczne: sg one przeciez wyrazistym
zapisem konkretnego momentu czasowego, kronika tego, co usuni¢te, wyrzucone margines,
stanowig kolekcje portretdw realnosci najnizszej rangi. Ale z drugiej strony, w wielu z nich
jest jaki$ trudny do nazwania nadmiar, rodzaj poetyckiej nadwyzki. Wtedy dostrzegamy, ze
nie s3 to zdjgcia reportazowe, ale wyraznie skomponowane, zaaranzowane. Oczywiscie,
pierwszym ,.kompozytorem” jest tu sama rzeczywistos¢, fotograf co najwyzej pomaga w
ujawnieniu jej zakrytych aspektow. Niemniej, czujemy to wyraznie, to, co pokazane
bezposrednio 1 wprost odrywa si¢ tu od swojej materialnosci 1 celuje w metaforyczny skrot i
niedopowiedzenie.

Na bfekitnej folii leza metalowe przedmioty, posrdd nich zwracaja uwage ciasno
pouktadane stare klucze w duzej ilosci. Przypatrujac si¢ im dluzej, przestajemy widzie¢ je w
ich zwyczajowej, instrumentalnej funkcji, ale zaczynamy dostrzega¢ utworzony z nich,

intrygujacy ornament. Albo klucze do krolestwa niebieskiego....






